[GLA 노회] 기차에 실은 우정, 산타 바바라 피어에서 만나다 by 공강국 목사

August 6, 2026

설레는 출발, 유니온 스테이션의 아침

6월 8일, 화창한 월요일 아침이었다. GLA 피어 목회자 여섯 명이 엘에이 기차 유니온 스테이션에 모였다. 한 팀은 코리아타운에서부터 함께 차를 타고 왔고, 나머지는 각자의 사역지에서 개인적으로 역으로 나와 합류했다. 서로 다른 곳에서 출발했지만 목적지는 하나, 마음은 이미 하나였다. 오랜만의 기차 여행이라는 사실만으로도 다들 소년소녀처럼 들떠 있었다. 평소 자동차로만 오가던 익숙한 남가주 길을, 이번만큼은 기차 창밖으로 흘려보낸다는 것 자체가 특별한 설렘으로 다가왔다. 오전 9시, 우리는 벅찬 기대와 부푼 가슴을 안고 산타 바바라행 기차에 몸을 실었다.

퍼스트 클래스에서 나눈 아침의 교제

기쁨의 교회 이희문 목사님께서 미리 예약해 주신 덕분에 우리는 이층 퍼스트 클래스 좌석에 앉을 수 있었다. 일반석보다 넉넉한 좌석 간격에 무료로 제공되는 스낵과 커피까지, 작은 배려가 여행의 품격을 한층 높여 주었다. 기차가 출발하자 크리스티나 강 목사님께서 코리아타운에서 제일 맛있다는 김밥을 준비해 오셨다. 아침을 거르고 나온 목사님들은 김밥으로 허기를 달래며, 그동안 바쁜 사역 가운데 미처 나누지 못했던 이야기들을 하나둘 풀어놓기 시작했다. 웃음소리가 객차 안에 퍼지고, 그 웃음 사이로 서로의 안부와 근황이 오갔다. 엘에이를 벗어나 벤추라를 지날 무렵, 차창 밖으로 태평양 바다가 시원하게 펼쳐지기 시작했다. 끝없이 이어지는 수평선과 반짝이는 파도는 대화에 지치지 않는 또 다른 볼거리를 선사하며 우리의 여행에 생기를 더했다.

태평양을 곁에 두고, 산타 바바라 피어를 걷다

두 시간 남짓 달린 끝에 드디어 산타 바바라에 도착했다. 각자 백팩을 어깨에 메고 기차에서 내리니, 북쪽으로는 산타 바바라가 자랑하는 쇼핑 거리가 손짓하고 있었다. 하지만 우리의 발길은 자연스럽게 남쪽, 산타 바바라 피어를 향했다. 나무 데크를 밟으며 걸어가는 내내 좌우로 펼쳐진 푸른 바다와 짭조름한 바다 내음이 온몸을 감쌌다. 갈매기 우는 소리, 부두에 부딪히는 파도 소리를 배경 삼아 우리는 서로의 사진을 찍어 주고, 풍경 속에 함께 서서 추억을 남겼다. 평소 회의 자리에서나 마주하던 얼굴들이 햇살 아래 편안하게 웃는 모습을 보니, 새삼 이 시간이 얼마나 귀한지 실감할 수 있었다.

짭조름한 바닷바람 속, 점심 식탁에서 피어난 이야기

허기가 몰려올 즈음, 우리는 피어에 자리한 시푸드 레스토랑에서 점심을 함께하기로 했다. 진한 클램 차우더 한 그릇과 바삭한 오징어 튀김, 그리고 든든한 샌드위치가 식탁에 올랐다. 음식을 나누며 우리는 개인적인 삶의 이야기부터 요즘 돌아가는 교세와 목회 현장의 고민, 나아가 한국 정치에 이르기까지 폭넓은 주제로 대화를 이어 갔다. 격식 없이 편안하게 오가는 대화 속에서, 우리는 단순한 동역자를 넘어 서로의 삶을 진심으로 궁금해하고 응원하는 벗임을 다시금 확인했다. 오후가 깊어지자 아쉬움을 뒤로하고 우리는 다시 기차에 올랐다. 다섯 시 이후로는 각자의 지역으로 돌아가는 기차편이 끊기기 때문에, 좀 더 머물고 싶은 마음을 접고 산타 바바라 해변과 작별해야 했다.

글을 마치며 — 철길 위에서 다져진 동역의 우정

이번 산타 바바라 트립을 통해 내가 새삼 깨달은 것은, 이런 기차 여행이야말로 우리 피어 목회자들의 관계를 한층 더 끈끈하게 만들어 준다는 사실이다. 평소 피어 모임에서 나누는 대화와는 결이 다른, 좀 더 깊고 좀 더 친밀한 이야기와 관계가 그 안에서 자라났다. 바쁜 일정을 잠시 내려놓고 나란히 앉아 같은 풍경을 바라보며 걷고 먹고 웃는 시간은, 우리가 함께 걸어가는 목회의 길에도 든든한 힘이 되어 줄 것이다. 앞으로도 이런 나눔의 시간이 계속 이어지기를, 그리고 그 안에서 우리의 동역이 더욱 깊어지기를 소망해 본다.

공강국 목사

Greater Los Angeles 노회 한인 목회자 담당 코디네이터

소망 커뮤니티 교회 담임